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FERIA DEL LIBRO El futuro de la edición independiente 


reseñas Holmberg, Singer 


ADIEU, MONSIEUR PIVOT 


Bernard Pivot, el más famoso animador de la televisión francesa, se retira definitivamente luego de veinticinco años 
de reinado (sus tronos, y modelos mundiales de televisión cultural, se llamaron sucesivamente Apostrophes y 
Bouillon de Culture). A partir del mes de junio próximo atenderá exclusivamente en Internet. 


Caldo de cultivo 


POR RODRIGO FRESAN (DESDE BARCELONA) Nunca 
aceptó ser vestido por una gran marca, ni reci- 
bió dinero de las editoriales, ni presentó libros 
de amigos, ni puso su prestigioso nombre al 
servicio de cualquier tipo de producto o publi- 
cidad porque “yo siempre estuve muy bien pa- 
gado y no me parece admisible el hecho de ga- 
nar buen dinero con lo que me gusta y, enci- 
ma, poner en duda la integridad de mi juicio”. 
A punto de cumplir 66 años, el periodista fran- 
cés Bernard Pivot (Lyon, 1935) se retira por la 
puerta grande de un estudio de televisión que 
—por una vez al menos— acabó pareciéndose 
más a una biblioteca que a otra cosa. 

La noticia ha conmovido —como no podía 
ser de otro modo— al mundo de las letras in- 
ternacionales. Pivot no sólo era el adorado 
anfitrión de escritores de todas partes sino 
que, además, su sola opinión favorable basta- 
ba para convertir a la primera novela de un 
perfecto desconocido en best-seller en boca y 
pupilas de todos. Pivot era un aliado fiel, un 


infiltrado poderoso, “uno de los nuestros”. El 


pasado 18 de marzo, Le Journal du Dimanche 
abrió la salva de homenajes que se predicen 
como numerosísimos con la publicación de 
un suplemento donde ciento cincuenta inte- 
lectuales de Francia saludan y despiden al pa- 
ladín mediático y feliz responsable de -du- 
rante veintiocho años de carrera— haber he- 
cho parecer inteligente a la caja boba. 


ESTAMOS EN EL AIRE 

“El mundo de Apostrophes era un espectácu- 
lo que debía lo menos posible a lo exterior. 
Era un espectáculo de ideas y palabras. Era un 
espectáculo interior. Para los autores, 
Apostrophes era el equivalente del Jockey 
Club, del Nobel, de la Academia Francesa, 
de la Copa del Mundo”, definió en su mo- 
mento el escritor Jean d'Ormesson al pro- 
grama televisivo de entrevistas literarias y de 
información sobre el mundo del libro que el 
francés Bernard Pivot lanzó el 10 de enero 
de 1975 en los estudios del canal Antenne 
2. Allí uno podía encontrarse tanto con un 
excesivo Alexandr Solhenitsyn como con un 
Charles Bukowski borracho que después de 
mearse encima procedió a tocarle el culo a 
varias de las invitadas. El milagro se mantu- 
vo en el aire hasta junio de 1990 y reapare- 
ció en enero de 1993 con el título de Bowi- 
llon de Culture con las constantes de su figu- 
ra convocante y ratings dignos de final de 
campeonato de fútbol o de entrega de Os- 
car. Pivot —desmarcándose de los fastos— 
afirma que el verdadero mérito, el más raro 
milagro, es el de un canal de televisión apos- 
tando fuerte por un programa sobre libros. 
Él es simplemente un intermediario, juró 
con humildad verosímil. Pero a la hora de la 
verdad —ahora que ha anunciado su retiro 
indeclinable para el próximo mes de junio, 
Bernard Pivot será recordado como un hé- 
roe cultural: el hombre que, además de fun- 
dar la revista Líre y firmar libros de cróni- 
cas, ensayos y una novela, demostró que los 
libros y el televisor pueden llevarse bien y, 
además, asociarse en una empresa reditua- 
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“Tuve la fortuna de vivir la mejor época de la televisión porque todavía era 
aceptable el delicado balance entre una programación cultural y comercial. 
Ahora, la televisión pública ha decidido lanzarse a una feroz competencia con 
los canales privados, lo que es comprensible, pero el precio va a pagarlo la 
cultura, que siempre acaba siendo la víctima de las grandes cadenas y que 
termina siendo desplazada a horarios de trasnoche” 


ble, digna, feliz de hacer feliz. 

“Me voy en el momento justo. Es el bello 
final para una bella aventura y prefiero irme 
antes de que me vayan, ja. Es hora de que 
alguien tome el relevo y lo cierto es que me 
agrada el hecho de que vayan a extrañarme, 
de dejar un buen recuerdo. Tuve la fortuna 
de vivir la mejor época de la televisión por- 
que todavía era aceptable el delicado balance 
entre una programación cultural y comer- 
cial. Ahora, la televisión pública ha decidido 
lanzarse a una feroz competencia con los ca- 
nales privados, lo que es comprensible, pero 
el precio va a pagarlo la cultura, que siempre 
acaba siendo la víctima de las grandes cade- 
nas y que termina siendo desplazada a hora- 
rios de trasnoche”, dijo Pivot, 


Quest rd 


Como parte de su gira del adiós, Bernard Pi- 
vot llegó a Barcelona con ganas de hablar y de 
mover mucho las manos cuando habla. Y de re- 
cordar, claro, porque para eso sirven ciertos fi- 
nales, para hacer memoria. En varias entrevistas 
públicas y en programas de televisión, Pivot re- 
cordó sus inicios como courriériste —el tipo de 
cronista cuya misión es salir a la caza de noti- 
cias— y afirmó que las cosas no cambiaron de- 
masiado para él desde entonces. Pivot se defi- 
nió como courriériste literario: buscador de li- 
bros y de autores, dedicado lector de diez horas 
por día. La idea de retirarse no fue una ilumi- 
nación súbita sino una decisión meditada que, 
en realidad, de retiro tiene más bien poco: Pi- 
vot piensa volver con renovados Ímpetus al pri- 
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mer amor de la prensa escrita y continuar al 
frente de su formidable página web —ver la 
columna webeando, en esta misma edición— 
consagrada a la gloria y supervivencia de la len- 
gua francesa en todos sus aspectos. El Gran 
Idioma para Pivot que lo llevó —para irritación 
de varios locales— a afirmar que, lo siento mu- 
cho, el mejor escritor español escribe en francés 
y se llama Jorge Semprún. 

En cualquier caso, buena parte del placer de 
verlo a Pivot en vivo y en directo fue la de re- 
descubrirlo —por una vez— en calidad de entre- 
vistado. Así, Pivot se paseaba por varios sets de 
varios programas televisivos, poniendo en clara 
evidencia la torpeza desconcertada de colegas 
haciéndole preguntas tontas con los ojos bri- 
llantes y la voz temblorosa de quien se sabía 


una Burda imitación. Si algo cabe reprochársele 

a Pivot —como se le puede reprochar a Ray- 

mond Carver o J.D. Salinger—es la manada de 

imitadores que supo parir sin ser su padre y que 

“ puso a pastar por los televisores del mundo en 

esos programas que, generalmente, cuentan con 
Al patrocinio de editoriales y con conductores 
Que, seamos sinceros, nunca leyeron diez horas 
os al día. Ni pS 1 hacerlo. 


A “editados por. a empresa de o Herral- 
de, Trasbals, responsable también de la colec- 
ción Videoteca le la Memoria] a 


portante como lo son las entrevistas de la re- 
vista The Paris Review a la hora de saber có- 
mo son los escritores fuera de sus libros. 


Los dos primeros títulos de estos programas 


especiales de Apostrophes exploran los mundos 
de Vladimir Nabokov (una entrevista de 1975, 
de 65 minutos, que coincidió con. el sica 


Albert Cohen, Marguerite Duras y y Georges Si- 
_menon. Nabokov como era su costumbre 
consintió una conversación pactada de antema- 
no, con preguntas y. respuestas cuidadosamente 


escritas y ensayadas en sus célebres fichas, una 


tetera llena de whisky y frases como: “Detesto a 
los divulgadores comprometidos, a los escrito- 
ressin misterio, a los infelices que se alimentan 
con los elixires de ese charlatán vienés”. Your- 


cenar, más conciliadora, pero igualmente afila- : 


pero, por lo menos, dos. Lap E 
mera para ver y escuchar a nuestro escritor y 
la segunda para escuchar y ver a nuestro pre- 
sentador. Descubrir así el “Método Pivot”, el 
modo de armar preguntas a partir de res- 
- puestas inmediatas o saltar a otra parte, o 
conmoverse y conmover (caso Yourcenar), 
o las estrategias para hacer parecer improvi- 
sado un guión férreo en manos de un tirano 
feliz de serlo (caso Nabokov). Observar, , 
también, el tiempo transcurrido y la rareza 
de escritores que una vez adquirido su ros- 
tro literario— parecen petrificados en el es- 
pacio y en las mejores fotos de sus solapas 
mientras que Pivot cambia, se vuelve más 
elegante y más sabio y, al final -como se lo 
vio por aquí hace unos días, diciendo adiós 
y hasta luego— adquirir el privilegiado y de- 
finitivo look de un escritor de escritores más 
que el del conductor de un programa de te- 
levisión.4 


Cultura para todos 


Aun los más inmunes al veneno libresco saben que Bernard Pivot es alguien a tener en cuenta, 


aunque sea por la parodia que Saturday Night Live hace de James Lipton, el entrevistador ameri- 


cano que no se cansa de citar las preguntas urdidas por Pivot para sus programas. A continuación, 


la mayor celebridad de la TV cultural mundial hace un balance de su carrera. 


POR ANDREA STRETTON Bernard Pivot nació en 
mayo de 1935 en Lyon. En 1940, su padre 
parte al frente de combate, donde morirá. Su 
madre se muda, entonces, a'la finca familiar de 
Quincié-en-Beaujolais. Es allí donde el peque- 
ño Bernard cursa sus primeros años escolares. 
En 1945, la familia se reinstala en Lyon y es 
entonces cuando Pivot descubre una pasión, 
casi un sentimiento religioso, que ya no lo 
abandonará nunca, por el deporte —ping-pong, 
cross-country y fútbol— y que hace olvidar a sus 
maestros la mediocridad de su desempeño en 
las disciplinas “escolares” (con excepción de 
Francés e Historia). q 

Luego de terminar sus estudios en el Lycée 
Ampere de Lyon y un breve paso por la Facul- 
tad de Derecho, el joven Bernard Pivot se ins- 
cribe en París en el CF] (Centro de Formación 
de Periodistas). Después de una pasantía en 
Progrés de Lyon, se dedica al periodismo eco- 
nómico durante un año, antes de pasar a inte- 
grar el Figaro Litréraire en 1958. 

En 1971 desaparece ese periódico especiali- 
zado y Bernard Pivot pasa a ser jefe de redac- 
ción del Figaro Quotidien, al que renunciará en 
1974 por desacuerdos con su editor, Jean 
d'Ormesson. Jean-Jacques Servan-Schreiber le 
propone un proyecto de revista que desembo- 
cará, un año después, en Lire. El 10 de enero 
de 1975 se emite la primera emisión del pro- 
grama que lo hará famoso en el mundo entero, 
Apostrophes. En 1990, el programa deja de emi- 
tirse, pero Pivot sigue en el aire con Bouillon de 
Culture. En junio de este año, Pivot abandona- 
rá definitivamente la televisión por Internet, su 
nuevo medio (ver la columna “Webeando”). 
Bernard Pivot, mucha gente dice que la televi- 
sión cultural es un sustituto glamoroso —pero 
sustituto al fin— de la lectura de libros o de 
otros consumos como el teatro, etcétera. 

—Es cierto que mirar televisión, aunque se 
trate de un programa cultural, significa que 
uno no está leyendo, escribiendo o yendo al ci- 
ne mientras dure el programa. En ese sentido 
podría decirse lo mismo que del amor: es más 
interesante experimentarlo que escuchar gente 
hablando sobre él. Sin embargo, la televisión es 
también un medio extraordinario para invitar 
al público a participar activamente de la cultu- 
ra, para incentivarlo a que lea, a que vea exhibi- 
ciones de arte, obras de teatro o funciones de 
cine o a que escuche música. 

Si usted tuviera que señalar uno o dos de los más 
importantes cambios en la vida cultural francesa de 
los últimos veinte años, ¿cuáles serían? 

—Hace veinte años hubo un importantísimo 
movimiento que se llamó a sí mismo “Movi- 
miento de los nuevos filósofos” y que aglutina- 
ba personas de entre 30 y 40 años que habían 
realizado estudios muy profundos en filosofía. 
Al mismo tiempo que fundaron una nueva co- 
rrieñte humanística, generaron un intenso de- 
bate. Se trataba de una docena de escritores, 
pero que se concebían a sí mismos como un 
colectivo. Hoy, veinte años después, no hay 
ningún movimiento colectivo, solamente hay 
individuos (en el campo filosófico o literario). 
Podría decirse que son escritores individualista 


en el sentido que el término tiene en el siglo 
XVII o XVII. 


Desde su perspectiva, ¿eso es beneficioso o 
perjudicial para la cultura? ¿O sencillamente 
un hecho de finales de siglo XX? 

—Desde finales del siglo XIX, la vida literaria 
francesa se constituyó a partir de movimientos 
colectivos —basta mencionar a los simbolistas, 
los parnasianos, los surrealistas, los estructura- 
listas o los partidarios del nouveau roman des- 
pués de la Segunda Guerra—. Pero hoy.todos 
esos movimientos han desaparecido, La vida li- 
teraria aparece fracturada: cada escritor está so- 
lo ante su computadora o su pedazo de papel. 
Es verdad que el período que va desde 1870 
hasta la gran guerra de 1914 (que después de 
todo por algo se llama “La Belle Époque”) fue 
extraordinariamente rico en acontecimientos 
en el mundo cultural y artístico. Uno podría 
pensar que esos fueron los “años dorados” de 
Francia y de ahí la melancolía de mucha gente. 
Sin embargo, yo prefiero el presente. En pri- 
mer lugar porque vivimos un período de paz. 
Las dos guerras mundiales fueron terroríficas y 
causaron la muerte de millones de personas. 
No puedo comprender ninguna nostalgia en 
relación con ese período. 

Usted ha conducido el más famoso “book 
show” del mundo durante 15 años, Apostro- 
phes, y ahora está terminando su Bouillon de 
Culture, más orientado hacia las artes... 

—De hecho, uno siempre hace el mismo 
programa. Tanto la propia experiencia como el 
deseo de la audiencia y el management de los 
canales se combinan para que uno vuelva a ha- 
cer lo que sabe. Es cierto que Bowillon de Cul- 
ture incluyó el cine, el teatro y la pintura entre 
sus temas, mientras que Apostrophes fue un 
programa exclusivamente literario. Pero, des- 
pués de todo, el 80 o el 90 por ciento de Boui- 
llon de Culture se hizo a propósito de libros. 
¿De dónde viene su amor por la literatura? 

—A mí me hubiera encantado ser periodista 
de deportes, pero no hubo, en mi juventud, 
medios deportivos que me contrataran. Encon- 
tré una posición periodística en un periódico 
especializado en literatura como Le Figaro Lit- 
téraire. Uno aprende a caminar caminando, así 
como aprende a leer leyendo y, todavía más, a 
amar la lectura leyendo. Aprendí a leer los li- 
bros que tenía que leer por razones profesiona- 
les, primero con respeto y luego con franca 
simpatía. Al final, me convertí en un apasiona- 
do de los libros y esa pasión devoró mi vida en 
los últimos cuarenta años. 

Creo recordar que en uno de sus libros usted 
escribió sobre su club de fútbol... ¿Sobrevive, 
pues, su pasión deportiva de juventud? 

—La literatura no sofocó el placer que siento 
al mirar partidos de fútbol, tomar vino o cami- 
nar por el campo. El corazón es suficientemen- 
te grande como para comprometerse en más de 
una pasión. 

Usted declaró hace poco que el escritor tiene en 
Francia prácticamente el estatuto de un exilia- 
do. ¿Podría aclararme en qué sentido lo dijo? 
=Lo que quise decir (no recuerdo haber usa- 
do esas palabras) es que el escritor ya no ocupa 
el lugar de privilegio que tuvo durante siglos. 
Francia es un país donde los escritores fueron 
prácticamente deificados a lo largo de su histo- 
ria. Voltaire, Victor Hugo, por citar sólo dos 
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nombres. No hace mucho, las cenizas de Mal- 
raux fueron llevadas al Panthéon con gran 
pompa. Pero, hoy, el escritor francés ha perdi- 
do ese estatuto. Perdóneme el grosero juego de 
palabras, pero el escritor francés ya no tiene el 
estatuto estatutario de sus pares del pasado. Por 
supuesto, eso tiene que ver con el auge de los 
multimedia, la televisión, etcétera. Á veces, 
cuando me siento pesimista, me digo a mí mis- 
mo que durante los últimos veinticinco años 
de trabajo televisivo acompañé el declive de al- 
go esencial. Y me pienso a mí mismo como el 
último que sostiene una vela ante el lecho de 
muerte de la literatura. Por otro lado, hay gen- 
te más joven, menor de 30 años, por ejemplo, 
que forman parte de una generación de estu- 
diosos de los 'ismos” del siglo XX y que no ter- 
minan de percibir del todo el hecho de que el 
nuevo arte (y la nueva cultura) es multimediá- 
tica. Durante mucho tiempo, los libros fueron 
la única fuente de respuestas para las preguntas 
existenciales que nos hacíamos. Hoy el libro es 
sólo una de esas fuentes y hay otros lugares 
donde se buscan y se encuentran respuestas 
existenciales (el cine, el rock, Internet, por 
ejemplo). 
Si se miran con detenimiento las listas de li- 
bros más vendidos en Francia, parece que la 
gente estuviera leyendo una mezcla de libros 
basados en la ciencia o en thrillers, en todo ca- 
so inspirados por la literatura americana... 
—Creo que el tema dominante en la literatu- 
ra francesa actual es el mismo de siempre: el es- 
critor escribiendo sobre sí mismo. En este pun- 
to, la literatura francesa no es diferente de cual- 
quier otra. Parecería que el escritor está cada 
vez más focalizado en sí mismo. Como le decía 
antes, la literatura es ahora muy individualista. 
Pero lo esencial de la literatura es la busca de 
ese autoconocimiento. Cuando los escritores 
tienen talento, esa introspección O “mirarse en 
el espejo” puede ser excelente. Cuando no, se 
trata de ejercicios de puro narcicismo. 
Si mira hacia atrás en su carrera televisiva, 
¿cuáles fueron sus momentos favoritos? 
—Bueno, es difícil resumir veinticinco años en 
algunos momentos... No obstante, ante su pre- 
gunta no puedo sino evocar la imagen de Vladi- 
mir Nabokov. Lo entrevisté hace 25 años, 
cuando tuve la extraordinaria oportunidad de 
conversar con uno de los más grandes escritores 
del siglo pasado. Y también se me aparece la 
imagen de Solzhenitsin, con quien estuve en 
América y en Rusia, que vino a mi estudio de 
grabación. O recuerdo a Henri Vincenot, un 
poco conocido escritor francés de Bourgogne, a 
quien adoré porque hablamos de la naturaleza, 
de la pesca, sobre cosas cotidianas. Y veo tam- 
bién a otro escritor francés, Marcel Jouhandeau, 
al que entrevisté un año antes de que muriera. 
Él sabía que estaba muriendo. Era homosexual 
y cristiano, obsesionado por la idea del peca- 
do... Pero tendría que hablar horas y horas para 
mencionar a todos los escritores a los cuales me 
conmovió entrevistar. A todos ellos sólo puedo 
agradecerles porque gracias a ellos he tenido 
una vida maravillosa. Y sé que su recuerdo me 
acompañará hasta el fin de mis días.4 


trad. D. L. 


NOTICIAS DEL MUNDO 


La crítica argentina Nora Catelli (1946), radi- 
cada desde hace algunos años en Barcelona, 
obtuvo el XXIX Premio Anagrama de Ensayo 
por su obra Testimonios tangibles. La obra, sub- 
titulada Pasión y extinción de la lectura en la na- 
rrativa modema, nació de la preocupación de la 
autora por la presencia de las mujeres en la lite- 
ratura, “poderosa en el siglo XIX, pero menor en 
el XX”. En la primera parte del libro, la rosarina 
Catelli analiza las figuras de lectores en la fic- 
ción de los siglos XIX y XX -Wordsworth, Bal- 
zac, Fernán Caballero, José Mármol, Charlotte 
Bronte, Flaubert, Clarín, Zola, Woolf o Juan Be- 
net-. En la segunda parte del libro se detiene en 
cuatro casos concretos —Freud, Conrad, Woolf y 
Benet- en cuyas obras "las menciones de libros 
y las escenas de lectura son interpretadas como 
los lugares donde se profetiza el fin de la litera- 
tura o, al menos, su radical transformación”. 


Este año se cumple el centenario de la muer- 
te en Zúrich de Johanna Spyni (1827-1901, 
nacida como Heusser), creadora del personaje 
Heidi, la huerfanita alpina convertida en un au- 
téntico mito nacional suizo. Para conmemorar el 
centenario, el Ayuntamiento de Maienfeld, pe- 
queña localidad cerca de las fronteras de Aus- 
tria y Liechtenstein, al oeste de Suiza, donde 
comienza el relato, ha decidido crear un sende- 
ro con el nombre de la pequeña heroína. Los vi- 
sitantes nueden seguir todos los días la subida 
al monte de un rebaño de cabras en recuerdo 
de Peter, el amiguito de Heidi. 


Tras la claves de Melquiades. Historia de 
“Cien años de soledad” del periodista colombia- 
no Eligio García Márquez, hermano del Premio 
Nobel de Literatura de 1982, Gabriel García 
Márquez, revela detalles de la composición de 
la obra cumbre del novelista, desde el nombre 
Macondo, tomado de una finca de banano de la 
región natal de Gabo hasta el “tono” de la narra- 
ción, típico según Eligio de su abuela Tran- 
quilina Iguarán. La tía que tejió su propia morta- 
ja sería la inspiración para el personaje de Ama- 
ranta Ursula; la hermana de su abuela aparece- 
ría metamorfoseada en Petra Cotes, amante de 
uno de los tantos Aurelianos; y Rebeca, la joven 
que comía: tierra de las macetas, estaría ¡ inspira- 
da en Margarita, la hermana de los Márquez. | 


“sidente Vicente Fox, al que calificaron desde - 
débil mental e inculto hasta aberrante y bárbaro. 
La reforma fiscal que promueve Fox prevé la 
aplicación del 15 por ciento sobre el valor de 


'venta de los libros. Un debate que dentro de po- 


co tendremos también en la Argentina, a juzgar 
por los exaltados comunicados que está envian- 
do la Cámara Argentina del Libro. 


CENTENARIO 
DE JACQUES LACAN 


de su muerte. 


POR SILVIA BEATRIZ BOLOTIN Jacques Lacan na- 
ció hace un siglo, el 13 de abril de 1901. Un 
quartier lujoso de la rive gauche abrigó sus 
primeros años de vida en París. Cuando Al- 
fred y Emile Lacan, sus progenitores, lo en- 
viaron a estudiar a la ríve droite, un conflicto 
se desató, dado que a comienzos del siglo 
XxX, la burguesía no se desplazaba con facili- 
dad a la otra orilla del Sena. 

Este pensador no hizo un relato sobre sus 
ensoñaciones como Freud, a quien visitó en 
1924 en esa Viena que vio los minutos iniciales 
de la Sociedad Analítica. Jacques Lacan expresó 
su bibliofilia desde muy pequeño para conver- 
tirse ulteriormente en un excelso coleccionista 
de objetos de arte, haciendo honor a las preten- 
siones aristocráticas de sus orígenes. El padre, 
que era un economista, no estimuló su forma- 
ción intelectual. Mientras que la madre, res- 
pondiendo a una formación cristiana, sólo que- 
ría tener otros hijos. Pero el destino le llevó un 
hijo que murió, y parecería que el arribo de 
Madelaine, en 1903, y de Marc Francois, en 
1908, mitigó semejante pesar. Estos padres se 
sobresaltaban con el ateísmo de su hijo Jacques 
que, adoctrinado en una austera educación je- 
suítica, optaría por la medicina. Y sus miras se- 
rían alcanzar un refinamiento exquisito. Cuen- 
tan que con el dinero recibido de sus padres se 
vestía con el aura de un duque, y que guardó 
ese perfil durante toda su existencia. 

En aquel París mítico que alimentaba el re- 
cuerdo de la posguerra del milenio precedente, 
Lacan se destacó como psiquiatra en el Hospi- 
tal Sainte-Anne de enfermos mentales, donde 
asistían sus cofrades: Henry Ey y Pierre Mare- 
chal, conformando los tres una corte de excep- 
ción. Y Pierre Male, que era el hijo de un estu- 
dioso en arte románico, fue un amigo íntimo 
de Jacques Lacan. 

Eran los tiempos gloriosos en las artes y las 
ciencias con personajes como Paul Morand, el 
Conde de Lautrémont, Erick Satie, Sigmund 
Freud. Durante los Años Locos, los brillos en- 
ceguecedores de las figuras contradictorias de 
Maurras y Spinoza atrajeron a Lacan. Más tar- 
de, cuando el joven médico se interiorizó en la 
producción de André Breton, en 1928, desa- 
rrollaría con pasión una tesis sobre la “Psicosis 
paranoica en relación a la personalidad” 
(1932), que cautivó al provocador movimiento 
surrealista por su modo único de abordar la lo- 
cura. Entonces se unió a Salvador Dalí y René 
Crevel, Michel Leiris, Georges Bataille y André 
Malraux, el grupo de “disidentes” surrealistas 
que publicaba sus textos e imágenes en la revis- 
ta Minotaure. Una época crucial para la “here- 
jía” lacaniana, que proponía un psicoanálisis 
entendido casi como un juego del lenguaje. Pa- 
ra Georges Bataille y Paul Eluard, por ejemplo, 


Al maesti 


Una discípula de Jacques Lacan recuerda al gran analista 
y filósofo francés a cien años de su nacimiento y casi veinte 


Lacan se parecía al poeta Stephan Mallarmé. 

Lacan percibió una revolución en la escritura 
automática y supuso que Dalí iluminaría al su- 
realismo con su método “crítico-paranoico” 
para el desciframiento de imágenes. Pero, lejos 
de provocar una iluminación, el método de 
Dalí precipitó la secesión en el movimiento. 
En 1931, Dalí abandona la escritura automáti- 
ca y Lacan se separa definitivamente del grupo 
comandado por Breton. 

En ese momento, su curiosidad lo lleva hacia 
la fenomenología (Jean Paul Sartre y Maurice 
Merleau Ponty). Luego, haciéndose eco de los 
desplazamientos de la “nueva filosofía”, se en- 
cuentra con Claude Lévi-Strauss, de quien ad- 
mira sus desarrollos en etnología y lingiiística: 
lo que se llama estructuralismo. 

En 1953, Lacan toma como consorte a 
Sylvia Bataille, una actriz de teatro judeo-ro- 
mano, que lo introduce en los más bohemios 
círculos de la intelligentsía de vanguardia. 
Sylvia Bataille había tenido de su anterior ma- 
trimonio con Georges Bataille a Laurence, 
una analista reconocida en la comunidad 
francesa de nuestros días. Lacan recién se di- 
vorciaría de su anterior mujer, Marie Louise 
Blondin, cuando nace su hija Judith en 1941. 
Lacan tuvo tres hijos con Marie Louise. Pero 
esta hija fuera del casamiento, Judith, está en 
el centro de numerosas complicaciones teóri- 
cas de su vida y de sis obras. Georges Bataille 
y Jacques Lacan se habían vuelto amigos del 
alma en el seminario de Kojéve. 

Su obra sobre el caso clínico Aimée res- 
ponde ya a la pluma de un gran escritor, pero 
todavía no muestra la densidad característica 
de los Escritos (1966). Las obras posteriores 
(el célebre Seminario) fueron establecidas en 
Seuil por su alumno y yerno Jacques Alain 
Miller, que se casó con Judith (quien por su 
parte publicó una recopilación de fotos de su 
padre, el Album Jacques Lacan). 

Más allá de las discusiones filosóficas que su 
obra desencadenó, lo cierto es que el pensa- 
miento lacaniano domina la clínica psicoanalí- 
tica en Francia desde 1937 y, sobre todo, desde 
el “retorno a Freud” que, en contra de otras 
versiones, reclama en 1951. “El maestro” afir- 
mó en muchas ocasiones que “La vida no es 
trágica sino cómica”, lo que lo llevó a una des- 
mitificación constante. Tuvo innumerables de- 
tractores y contendientes (el más virulento, se- 
guramente, fue Derrida, que desmontó su teo- 
ría de la subjetividad en La carta postal). 

Pero también tuvo y tiene admiradores in- 
condicionales. Como Trotignon, que profeti- 
76 que “en veinte años sus acrobacias verbales 
serán una contribución a la filosofía”. O 
Erangois Wahl, uno de sus interlocutores, 
que decretó: “No hay filósofo que pueda evi- 


“Ja mejor novela corta que he leído en los últimos 10 años” Jorge Bucay, escritor 


Paradero desconocido 


“Esta historia es la perfección. Es la denuncia más rotunda del 


nazismo que haya aparecido jamás” 


“New York Times, 1939 


Un relato magistral de 1938 sobre la perversión del nazismo” 
El País, España 2000 
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tar el cuerpo a cuerpo con Lacan. Un sujeto, 
según sus textos, no es más lo que era des- 
pués de Descartes. Hiizo un don de una ima- 
gen excepcional del inconsciente”. Y el suce- 
sor de Wahl, el filósofo, dramaturgo y nove- 
lista Alain Badiou, confesó su fascinación 
cuando leyó el Discurso de Roma (1953) de 
Lacan. En 1960 fue el primero en dar una 
conferencia magistral sobre ese “tratado esen- 
cial” en la Escuela Normal Superior, a pedido 
de Louis Althusser. En su presentación, Badiou 
reconoce que la proximidad con el maestro in- 
hibe la producción, como ocurrió con Borggs,, 
y declara con énfasis: “Lacan era una referencia 
potente. En la revista Cahiers pour (Analyse, de 
la década del 70, sucedió esto con el comité de 
redacción y los colaboradores, que nos juramos 
no volvernos analistas. Esas páginas las escribi- 
mos entre Lacan, Miller, Foucault, Milner, Le- 
claire, Grosrichard, Regnaut, Althusser, etcéte- 
ra... No todos, claro, cumplieron con ese ju- 
ramento. Recientemente, el pintor argentino 
Antonio Seguí recordó la asistencia de Lacan a 
sus vernissages, donde observaba con la fasci- 
nación rayana en el fanatismo con que siempre 
miraba el arte sus clásicos cuadros de hombre- 
citos con sombreros. 

Lacan aseguraba tener más lectores que 
Freud, y esperó un porvenir cubierto de reco- 
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NOTICIAS DEL MUNDO 


La crítica argentina Nora Catelli (1946), rad 
cada desde hace algunos años en Barcelona, 
obtuvo el XXIX Premio Anagrama de Ensayo 
por su obra Testimonios tangibles. La obra, sub- 
titulada Pasión y extinción de la lectura en la na- 
rraliva modera, nació de la preocupación de la 
autora por la presencia de las mujeres en la lite- 
ratura, “poderosa en el siglo XIX, pero menor en 
el XX”. En la primera parte del libro, la rosarina 
Catelli analiza las figuras de lectores en la fic- 
ción de los siglos XIX y XX—Wordsworth, Bak 
zac, Femán Caballero, José Mármol, Charlotte 
Bronte, Flaubert, Clarín, Zola, Woolf o Juan Be- 
net. En la segunda parte del libro:se detiene en 
cuatro casos concretos —Freud, Conrad, Woolf y 
Benet- en cuyas obras “las menciones de libros 
y las escenas de lectura son interpretadas como 
los lugares donde se profetiza el fin de la litera- 
tura o, al menos, su radical transformación”. 


Este año se cumple el centenario de la muer- 
te en Zúrich de Johanna Spyn (1827-1901, 
nacida como Heusser), creadora del personaje 
Heidi, la huerfanita alpina convertida en un au- 
téntico mito nacional suizo. Para conmemorar el 
centenario, el Ayuntamiento de Maienfeld, pe- 
quenña localidad cerca de las fronteras de Aus- 
tria y Liechtenstein, al oeste de Suiza, donde 


comienza el relato, ha decidido crear un sende- - 


ro con el nombre de la pequeña heroína. Los vi- 
sitantes pueden seguir todos los días la subida 
al monte de un rebaño de cabras en recuerdo 
de Peter, el amiguito de Heidi. 


Tras la claves de Melquíades. Historia de 
“Cien años de soledad” del periodista colombia- 
no Eligio García Márquez, hermano del Premio 
Nobel de Literatura de 1982, Gabriel García 
Márquez, revela detalles de la composición de 
la obra cumbre del novelista, desde el nombre 
Macondo, tomado de una finca de banano de la 
región natal de Gabo hasta el “tono” de la narra- 
ción, típico según Eligio— de su abuela Tran- 
quilina Iguarán. La tía que tejió su propia morta- 
ja sería la inspiración para el personaje de Ama- 
ranta Ursula; la hermana de su abuela aparece- 
ría metamorfoseada en Petra Cotes, amante de 
uno de los tantos Aurelianos; y Rebeca, la joven 
que comía tierra de las macetas, estaría inspira- 
da en Margarita, la hermana de los Márquez. 


Destacados escritores mexicanos se reunie- 
ron en una mesa redonda convocada por la in- 
fluyente Sociedad General de Escritores de Mé- 
xico para rechazar la propuesta oficial de gravar. 
con IVA alos libros y arremetieron contra el pre- 
sidente Vicente Fox, al que calificaron desde 
débil mental e inculto hasta aberrante y bárbaro. 
La reforma fiscal que promueve Fox prevé la 
aplicación del 15 por ciento sobre el valor de 
venta de los libros. Un debate que dentro de po- 
co tendremos también en la Argentina, a juzgar 
por los exaltados comunicados que está envian- 
do la Cámara Argentina del Libro. 


CENTENARIO 
DE JACQUES LACAN 


de su muerte. 


POR SILVIA BEATRIZ BOLOTIN Jacques Lacan na- 
ció hace un siglo, el 13 de abril de 1901. Un 
quartier lujoso de la rive gauche abrigó sus 
primeros años de vida en París. Cuando Al- 
fred y Emile Lacan, sus progenitores, lo en- 
viaron a estudiar a la ríve droíte, un conflicto 
se desató, dado que a comienzos del siglo 
XX, la burguesía no se desplazaba con facili- 
dad a la otra orilla del Sena. 

Este pensador no hizo un relato sobre sus 
ensoñaciones como Freud, a quien visitó en 
1924 en esa Viena que vio los minutos iniciales 
de la Sociedad Analítica. Jacques Lacan expresó 
su bibliofilia desde muy pequeño para conver 
tirse ulteriormente en un excelso coleccionista 
de objetos de arte, haciendo honor a las preten- 
siones aristocráticas de sus orígenes. El padre, 
que era un economista, no estimuló su forma- 
ción intelectual. Mientras que la madre, res- 
pondiendo a una formación cristiana, sólo que- 
ría tener otros hijos. Pero el destino le llevó un 
hijo que murió, y parecería que el arribo de 
Madelaine, en 1903, y de Marc Erangois, en 
1908, mitigó semejante pesar. Estos padres se 
sobresaltaban con el arcísmo de su hijo Jacques 
que, adoctrinado en una austera educación je- 
suítica, optaría por la medicina. Y sus miras se- 
rían alcanzar un refinamiento exquisito. Cuen- 
tan que con el dinero recibido de sus padres se 
vestía con el aura de un duque, y que guardó 
ese perfil durante toda su existencia. 

En aquel París mítico que alimentaba el re- 
cuerdo de la posguerra del milenio precedente, 
Lacan se destacó como psiquiatra en el Hospi- 
tal Sainte-Anne de enfermos mentales, donde 
asistían sus cofrades: Henry Ey y Pierre Mare- 
chal, conformando los tres una corte de excep- 
ción. Y Pierre Male, que era el hijo de un estu- 
dioso en arte románico, fue un amigo íntimo 
de Jacques Lacan. 

Eran los tiempos gloriosos en las artes y las 
ciencias con personajes como Paul Morand, el 
Conde de Lautrémont, Erick Satie, Sigmund 
Freud. Durante los Años Locos, los brillos en- 
ceguecedores de las figuras contradictorias de 
Maurras y Spinoza atrajeron a Lacan. Más tar- 
de, cuando el joven médico se interiorizó en la 
producción de André Breton, en 1928, desa- 
rrollaría con pasión una tesis sobre la “Psicosis 
paranoica en relación a la personalidad” 
(1932), que cautivó al provocador movimiento 
surrealista por su modo único de abordar la lo- 
cura. Entonces se unió a Salvador Dalí y René 
Crevel, Michel Leiris, Georges Bataille y André 
Malraux, el grupo de “disidentes” surrealistas 
que publicaba sus textos e imágenes en la revis- 
ta Minotaure. Una época crucial para la “here- 
jfa” lacaniana, que proponía un psicoanálisis 
entendido casi como un juego del lenguaje. Pa- 
ra Georges Bataille y Paul Eluard, por ejemplo, 


Al maestro, con cariño 


Una discípula de Jacques Lacan recuerda al gran analista 
y filósofo francés a cien años de su nacimiento y casi veinte 


Lacan se parecía al poeta Stephan Mallarmé. 

Lacan percibió una revolución enla escritura 
automática y supuso que Dalí iluminaría al su- 
realismo con su método “crítico-paranoico” 
para el desciframiento de imágenes. Pero, lejos 
de provocar una iluminación, el método de 
Dalí precipitó la secesión en el movimiento. 
En 1931, Dalírabandona la escritura automáti- 
ca y Lacan se separa definitivamente del grupo 
comandado por Breton. 

En ese momento, su curiosidad lo lleva hacia 
la fenomenología (Jean: Paul Sartre y Maurice 
Merleau Ponty). Luego, haciéndose eco de los 
desplazamientos de la “nueva filosofía”, se en- 
cuentra con Claude Lévi-Strauss, de quien ad- 
mira sus desarrollos en enología y lingiúística: 
lo que se llama estructuralismo. 

En 1953, Lacan:toma'como consorte a 
Sylvia Baraille, una actriz de teatro judeo-ro- 
mano, que lo introduce en los más bohemios 
círculos de la 7m1elligenisia de vanguardia. 
Sylvia Bataille había tenido de su anterior ma- 
trimonio con Georges Bataille a Laurence, 
una analista reconocida en la comunidad 
francesa de nuestros días. Lacan recién se di- 
vorciaría de su anterior mujer, Marie Louise 
Blondin, cuando nace su hija Judith en 1941. 
Lacan tuvo tres hijos con Marie Louise. Pero 
esta hija fuera del casamiento, Judith, está en 
el centro de numerosas complicaciones teóri- 
cas de su vida y de sus obras. Georges Bataille 
y Jacques Lacan se habían vuelto amigos del 
alma en el seminario de Kojeve. 

Su obra sobre el caso clínico Aimée res- 
ponde ya a la pluma de un gran escritor, pero 
todavía no muestra la densidad característica 
de los Escritos (1966). Las obras posteriores 
(el célebre Seminario) fueron establecidas en 
Seuil por su alumno y yerno Jacques Alain 
Miller, que se casó con Judith (quien por su 
parte publicó una recopilación de fotos de su 
padre, el Album Jacques Lacan). 

Más allá de las discusiones filosóficas que su 
obra desencadenó, lo cierto es que el pensa- 
miento lacaniano domina la clínica psicoanalí- 
tica en Erancia desde 1937 y, sobre todo, desde 
el “retorno a Freud” que, en contra de otras 
versiones, reclama en 1951. “El maestro” afir- 
mó en muchas ocasiones que “La vida no es 
trágica sino cómica”, lo que lo llevó a una des- 
mitificación constante, Tuvo innumerables de- 
tractores y contendientes (el más virulento, se- 
guramente, fue Derrida, que desmontó su teo- 
ría de la subjetividad en La carta postal). 

Pero también tuvo y tiene admiradores in- 
condicionales. Como Trotignon, que profeti- 
z6 que “en veinte años sus acrobacias verbales 
serán una contribución a la filosofía”. O, 
Francois Wahl, uno de sus interlocutores, 
que decretó: “No hay filósofo que pueda evi- 


tar el cuerpo a cuerpo con Lacan. Un sujeto, 
según sus textos, no es más lo que era des- 
pués de Descartes. Hizo un don de una ima- 
gen excepcional del inconsciente”. Y el suce- 
sor de Wahl, el filósofo, dramaturgo y nove- 
lista Alain Badiou, confesó su fascinación 
cuando leyó el Discurso de Roma (1953) de 
Lacan. En 1960 fue el primero en dar una 
conferencia magistral sobre ese “tratado esen- 
cial” en la Escuela Normal Superior, a pedido 
de Louis Althusser. En su presentación, Badiou 
reconoce que la proximidad con el maestro in- 
hibe la producción, como ocurrió con Borges, 
y declara con énfasis: “Lacan era una referencia 
potente. En la revista Cahiers pour Analyse, de 
la década del 70, sucedió esto con el comité de 
redacción y los colaboradores, que nos juramos 
no volvernos analistas. Esas páginas las escribi- 
mos entre Lacan, Miller, Foucault, Milner, Le- 
claire, Grosrichard, Regnaut, Althusser, etcéte- 
ra...”. No todos, claro, cumplieron con ese ju- 
ramento. Recientemente, el pintor argentino 
Antonio Seguí recordó la asistencia de Lacan a 
sus vernissages, donde observaba con la fasci- 
nación rayana en el fanatismo con que siempre 
miraba el arte sus clásicos cuadros de hombre- 
citos con sombreros. 

Lacan aseguraba tener más lectores que 
Freud, y esperó un porvenir cubierto de reco- 


nocimiento para sus textos, que juzgaba trans- 
parentes. Pero tenía claro el tipo de interlocu- 

tores que acudía a su auditorio cuando senten- 
ció: “No escribo para los idiotas”. 

El célebre seminario que Jacques Lacan sos- 
tuvo durante veinticinco años (1953-1979) 
ocupa un lugar mayor en la historia del movi- 
miento psicoanalítico, tanto en Francia como 


en el lazo entre los seres. Transferencia funda- 
mental del trabajo analítico. 

Los hombres de grandes ¡ideas transitan este 
universo, generando tormentas entre el amor y 
el' odio. Cierto es que ante Lacan (como ante 
Freud, Foucault o Deleuze) es impensable la 
neutralidad. Cada uno de sus seminarios arre- 
baraba con una atmósfera excitante ante lo po- 


“No hay filósofo que pueda evitar el cuerpo a cuerpo con La- 
can. Un sujeto, según sus textos, no es más lo que era des- 
pués de Descartes. Hizo un don de una imagen excepcional 


del inconsciente” rmangors want 


en el mundo entero, donde lentamente se ela- 
boraba una teoría a través de la palabra habla- 
da. Recuerdo que, una vez como tantas otras 
veces, a las 12.15 horas del mediodía en la Fa- 
cultad de Derecho frente al Panteón, mientras 
el maestro nos enseñaba uno de sus complejos 
aportes, “los maremas”, se equivocó. Giró su 
cara hacia el público y pacientemente nos ex- 
plicó ese error minuciosamente hasta que pa- 
reció caer un telón. La transferencia vínculo 
de amor— que Lacan gestó en torno a su voz y 
a su mirada, según él, trataba del amor=pasión 


sible y lo imposible del saber, ora comprensi- 
ble, ora inalcanzable, en búsqueda de esa ver- 
dad frágil que fue la alegría para Spinoza. 

Un hecho insoslayable es que este hombre 
luchó contra viento y marca, yendo y vinien- 
do de un confín al otro del saber, analizan- 
do, polemizando, enfrentando el dolor bajo 
el signo del amor. Lacan mostró la jerarquía 
del caballero tierno por momentos, terrible e 
intrépido en otros. Sus actos se arriesgaron 
hasta la locura, pero regresó de ella con la 
exigencia de palabras plenas de sabiduría. 


Jacques Lacan echó a volar una era incompa- 
rable, trazando la diferencia con el artista por 
ese compromiso de riesgo de una práctica 
analítica, donde un ser se determina. 

Desde 1942 vivió en un departamento 
en el número 5 de la rue de Lille del VIIo 
arrondissement, declarado monumento his- 
tórico (como la casa de Sigmund Freud en 
Viena). En esa morada, analistas-colegas, 
pacientes y notables de la cultura universal 
se cruzaron en su escalera. 'Su marca envol- 
vió al cine, pasando por las artes plásticas, 
para anclar en la literatura. 

Recuerdo el alba del miércoles 9 de sep- 
tiembre de 1981, cuando la llamada de Gi- 
nette Michaud, otra de sus antiguas discípu- 
las, me anunció que Jacques Marie Lacan ha- 
bía muerto. Imaginé las hojas de los marro- 
niers de su patio mustias, imaginé los venta- 
nales de su alcoba plegándose, en ese espacio 
de duelo donde se albergaría la irreversible 
transformación del psicoanálisis. Ahora re- 
suena el clamor por otro pensamiento cente- 
lleante. Por eso, seguramente, la comunidad 
analítica francesa decidió engalanarse con 
festejos editoriales para el centenario de este 
nacimiento. Festejos de la letra escrita, don- 
de reside un eterno retorno al misterioso arte 


de lo inconsciente. 4 


Bemard Pivot (ver nota de tapa) dinge un sitio 
de Intemet dedicado a la lengua francesa y a la 
ortografía (dicosdor.com), que toma como re- 
ferencia de su nombre los célebres campeona- 
tos franceses de ortografía (Dicos d'or) creados 
en 1985 y difundidos a través de la cadena de 
televisión France 3 desde 1993 (con más de 
dos millones de espectadores en las finales re- 
gionales y nacionales). Se trata, evidentemen- 
te, de un uso de la tecnología en un país en el 
cual la cultura letrada conserva un lugar de pri- 
vilegio inimaginable en países como la Argenti- 
na. Un poco por. eso, el sitio de Pivot (asociado 
con el de la revista Lire, por él fundada y dirigi- 
da) tiene un perfil sorprendente desde estas ci- 
beméticas costas. 
Cada año participan de las olimpiadas ortográfi- 
cos francesas aproximadamente 550.000 jóve- 
nes en edad escolar y más de 10.000 adultos. 
dicosdor.com ofrece los “dictados” de años 
anteriores, así como dictados especialmente 
creados para el sitio (que pueden escucharse 
en la voz del mismísimo Pivot), además de 
tests de ortografía, juegos de palabras, cruci- 
gramas y otras delicias para los adictos a los 
placeres del lenguaje. Cada día, Jean-Pierre 
Colignon, jefe del servicio de corrección del dia- 
rio Le Monde, define una palabra de circulación 
cotidiana incluyendo las más pavorosas 
muestras del argot parisino—. En otras seccio- 
nes se revisa la historia de la lengua francesa 
desde el latín hasta el francés modemo y se su- 
ministra una historia del vocabulario que recu- 
rre tanto al sentido de la palabra en el contexto 
de la lengua como a la historia material de la 
que da cuenta (*Impresión”, por ejemplo, no só- 
lo relata la historia de ese vocablo sino también 
la historia de los dispositivos de impresión gráfi- 
ca, desde la imprenta hasta los recientes proce- 
sos electrónicos). 

El sitio también incluye recomendaciones desti- 
nadas a erradicar vicios idiomáticos, bajo la for- 
ma “Evite decir El movimiento ecológico progre- 
sa, diga siempre El movimiento ecologista pro- 
gresa”. Si el lector requinera de mayores preci- 
siones podrá enterarse =sencillamente apretan- 
do el cursor sobre la frase correcta de las dife- 
rencias de matiz semántico entre “ecológico” y 
“ecologista”. Un diario, se nos dice, puede tener 
una posición ecologista (si defiende esos princi- 
pios) y, al mismo tiempo, ser ecológico (si está 
hecho con papel reciclado). 

Por supuesto, el sitio incluye también entrevis- 
tas breves a escritores, un resumen de la ac- 
tualidad bibliográfica (de cada libro aparecen to- 
das las reseñas publicadas en medios francófo- 
nos) y noticias del mundo literario. 

Una verdadera joya destinada a personas que 
saben que la cultura (como capital simbólico) 
es tanto o más importante que una buena fortu- 
na. Y un uso de Internet típicamente francés 
(es decir, diferente de las modalidades ameri- 
canas). El ingreso es gratuito, aunque los sus- 
criptores obtienen beneficios adicionales me- 
diante envíos periódicos a través del correo 
electrónico. 
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*...la mejor novela corta que he leído en los últimos 10 años” Jorge Bucay, escritor 
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nocimiento para sus textos, que juzgaba trans- 
parentes. Pero tenía claro el tipo de interlocu- 

tores que acudía a su auditorio cuando senten- 
ció: “No escribo para los idiotas”. 

El célebre seminario que Jacques Lacan sos- 
tuvo durante veinticinco años (1953-1979) 
ocupa un lugar mayor en la historia del movi- 
miento psicoanalítico, tanto en Francia como 


en el lazo entre los seres. Transferencia funda- 
mental del trabajo analítico. 

Los hombres de grandes ideas transitan este 
universo, generando tormentas entre el amor y 
el odio. Cierto es que ante Lacan (como ante 
Freud, Foucault o Deleuze) es impensable la 
neutralidad. Cada uno de sus seminarios arre- 
bataba con una atmósfera excitante ante lo po- 


“No hay filósofo que pueda evitar el cuerpo a cuerpo con La- 
can. Un sujeto, según sus textos, no es más lo que era des- 
pués de Descartes. Hizo un don de una imagen excepcional 


del inconsciente” FRANCOIS WAHL 


en el mundo entero, donde lentamente se ela- 
boraba una teoría a través de la palabra habla- 
da. Recuerdo que, una vez como tantas otras 
veces, a las 12.15 horas del mediodía en la Fa- 
cultad de Derecho frente al Panteón, mientras 
el maestro nos enseñaba uno de sus complejos 
aportes, “los matemas”, se equivocó. Giró su 
cara hacia el público y pacientemente nos ex- 
plicó ese error minuciosamente hasta que pa- 
reció caer un telón. La transferencia vínculo 
de amor— que Lacan gestó en torno a su voz y 
a su mirada, según él, trataba del amor-pasión 
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sible y lo imposible del saber, ora comprensi- 
ble, ora inalcanzable, en búsqueda de esa ver- 
dad frágil que fue la alegría para Spinoza. 

Un hecho insoslayable es que este hombre 
luchó contra viento y marea, yendo y vinien- 
do de un confín al otro del saber, analizan- 
do, polemizando, enfrentando el dolor bajo 
el signo del amor. Lacan mostró la jerarquía 
del caballero tierno por momentos, terrible e 
intrépido en otros. Sus actos se arriesgaron 
hasta la locura, pero regresó de ella con la 
exigencia de palabras plenas de sabiduría. 
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Jacques Lacan echó a volar una era incompa- 
rable, trazando la diferencia con el artista por 
ese compromiso de riesgo de una práctica 
analítica, donde un ser se determina. 

Desde 1942 vivió en un departamento 
en el número 5 de la rue de Lille del VII" 
arrondissement, declarado monumento his- 
tórico (como la casa de Sigmund Freud en 
Viena). En esa morada, analistas-colegas, 
pacientes y notables de la cultura universal 
se cruzaron en su escalera. Su marca envol- 
vió al cine, pasando por las artes plásticas, 
para anclar en la literatura. 

Recuerdo el alba del miércoles 9 de sep- 
tiembre de 1981, cuando la llamada de Gi- 
nette Michaud, otra de sus antiguas discípu- 
las, me anunció que Jacques Marie Lacan ha- 
bía muerto. Imaginé las hojas de los »24rr0- 
niers de su patio mustias, imaginé los venta- 
nales de su alcoba plegándose, en ese espacio 
de duelo donde se albergaría la irreversible 
transformación del psicoanálisis. Ahora re- 
suena el clamor por otro pensamiento cente- 
lleante. Por eso, seguramente, la comunidad 
analítica francesa decidió engalanarse con 
festejos editoriales para el centenario de este 
nacimiento. Festejos de la letra escrita, don- 
de reside un eterno retorno al misterioso arte 
de lo inconsciente.4 
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Toutos com mucha escuela, 


Estrada presenta Azulejos, una apasionante colección de textos 
literarios para invitar a los jóvenes a: 
O descubrir otros mundos y otros tiempos; 
Q explorar los caminos del misterio y de la magia; 
6 despertar las ganas de escribir y de reflexionar. 
Consultar el catálogo en www.estrada.com.ar Azulejos 


Bernard Pivot (ver nota de tapa) dirige un sitio 
de Intemet dedicado a la lengua francesa y a la 
ortografía (dicosdor.com), que toma como re- 
ferencia de su nombre los célebres campeona- 
tos franceses de ortografía (Dicos d'or) creados 
en 1985 y difundidos a través de la cadena de 
televisión France 3 desde 1993 (con más de 
dos millones de espectadores en las finales re- 
gionales y nacionales). Se trata, evidentemen- 
te, de un uso de la tecnología en un país en el 
cual la cultura letrada conserva un lugar de pri- 
vilegio inimaginable en países como la Argenti- 
na. Un poco por eso, el sitio de Pivot (asociado 
con el de la revista Lire, por él fundada y dirigi- 
da) tiene un perfil sorprendente desde estas ci- 
bernéticas costas. 
Cada año participan de las olimpiadas ortográfi- 
cos francesas aproximadamente 550.000 jóve- 
nes en edad escolar y más de 10.000 adultos. 
dicosdor.com ofrece los “dictados” de años 
anteriores, así como dictados especialmente 
¿Creados para el sitio (que pueden escucharse 
en la voz del mismísimo Pivot), además de 
tests de ortografía, juegos de palabras, cruci- 
gramas y otras delicias para los adictos a los 
placeres del lenguaje. Cada día, Jean-Pierre 
Colignon, jefe del servicio de corrección del dia- 
rio Le Monde, define una palabra de circulación 
cotidiana incluyendo las más pavorosas 
muestras del argot parisino—. En otras seccio- 
nes se revisa la historia de la lengua francesa 
desde el latín hasta el francés modemo y se su- 
ministra una historia del vocabulario que recu- 
rre tanto al sentido de la palabra en el contexto 
de la lengua como a la historia material de la 
que da cuenta (*Impresión”, por ejemplo, no só- 
lo relata la historia de ese vocablo sino también 
la historia de los dispositivos de impresión gráfi- 
ca, desde la imprenta hasta los recientes proce- 
sos electrónicos). 
El sitio también incluye recomendaciones desti- 
nadas a erradicar vicios idiomáticos, bajo la for- 
ma “Evite decir El movimiento ecológico progre- 
sa, diga siempre El movimiento ecologista pro- 
gresa”. Si el lector requiriera de mayores preci- 
siones podrá enterarse sencillamente apretan- 
do el cursor sobre la frase correcta— de las dife- 
rencias de matiz'semántico entre “ecológico” y 
“ecologista”. Un diario; se nos dice, puede tener 
una posición ecologista (si defiende esos princi- 
pios) y, al mismo tiempo, ser ecológico (si está 
hecho con papel reciclado). 
Por supuesto, el sitio incluye también entrevis- 
tas breves a escritores, un resumen de la ac- 
tualidad bibliográfica (de cada libro aparecen to- 
das las reseñas publicadas en medios francófo- 
nos) y noticias del mundo literario. 
Una verdadera joya destinada a personas que 
saben que la cultura (como capital simbólico) 
es tanto o más importante que una buena fortu- 
na. Y un uso de Intemet típicamente francés 
(es decir, diferente de tas modalidades ameri- 
canas). El ingreso es gratuito, aunque los sus- 
criptores obtienen beneficios adicionales me- 
diante envíos periódicos a través del correo 
electrónico. 
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Los libros más vendidos de la semana en la 
librería Hernández. 


Ficción 


1. Harry Potter y el cáliz de fuego 
J.K. Rowling 
(Salamandra, $ 19) 


2. La caverna 
José Saramago 
(Alfaguara, $ 21) 


3. Viaje al centro de la Tierra 
Julio Verne 
(Ediciones B, $ 8) 


4. El mundo que respiro 
Mario Benedetti 
(Seix Barral, $ 15) 


5. La piedra arde 
Eduardo Galeano 
(Loguez, $ 9) 


6. Hojas de hierba 
Walt Witman 
(Lumen, $ 8) 


7. La hora del diablo 
Fernando Pessoa 
(Emecé, $ 10) 


8. El mar que nos trajo 
Griselda Gambaro 
(Norma, $ 16,50) 


9. Noventa poemas últimos 
Fernando Pessoa 
(Hiperión, $ 11) 


10. En busca del tiempo perdido 
Marcel Proust 
(Valdemar, $ 39,50) 


No ficción 


1. El dictador 
María Seoane y Vicente Muleiro 
(Sudamericana, $ 23) 


2. Galimberti 
Marcelo Larraquy y Roberto Caballero 
(Norma, $ 23) 


3. Historia del siglo XX 
Eric Hosbawm 
(Crítica, $ 20) 


4. Nietzsche 
Martin Heidegger 
(Destino, $ 50) 


5. Diario de un clandestino 
Miguel Bonasso 
(Planeta, $ 17) 


6. Ojos vendados. Estados Unidos 
Andrés Oppenheimer 
(Sudamericana, $ 19) 


7. Pintura argentina 
Grupo Velox 
(Edición A, $ 5) 


8. El golpe y los chicos 
Graciela Montes 
(Colihue, $ 9) 


9. Siete ensayos sobre Walter Benjamin 
Beatriz Sarlo 
(Fondo de Cultura, $ 17) 


10. El intercambio imposible 
Jean Baudrillard 
(Cátedra, $ 10,40) 


¿Por qué se venden estos libros? 

“El éxito del nuevo Harry Potter es fácilmente 
atribuible a la impaciencia de los chicos, fans 
desde la primera publicación de la saga. Por 
otro lado, la demanda se inclinó por la historia 
argentina reciente: los libros de análisis sobre el 
golpe y sus intérpretes fueron solicitados o leldos 
de ojito cuando el bolsillo no acompañaba el 
deseo de su propietario”, dice Ezequiel Leder 
Kremer, vendedor de librería Hernández. 
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POR MARCELO BIRMAJER En este libro póstumo, 
Singer logra situar en Estados Unidos una gran 
novela rusa a lo Tolstoi o Dostoievsky, permi- 
tiendo que ingresen en la trama alguna de las 
proteínas que Norteamérica producía para sus 
ávidos recién llegados: entretenimiento, veloci- 
dad, inclusión. Singer solía decir que el idish les 
aportaba a sus textos vitaminas que ningún otro 
idioma abastecía (ésta es su primera novela tra- 
ducida directamente del idish al español), pero 
es innegable que en esta monumental épica sen- 
timental, llena de sketchs y diálogos trágicos e 
hilarantes, otras voces y recursos alimentan el 
fluir narrativo: la técnica del folletín (la novela 
fue publicada por entregas en el diario idish 
Forward entre 1957 y 1958), el vibrante cielo 
americano de posguerra, las novelas de suspen- 
so y acción, el calor de Miami, el clima del Oc- 
cidente democrático. Todos estos elementos 
permiten que los remanentes judíos de Europa 
del Este, los personajes de esta novela, narren 
su historia con el ritmo febril de los diarios 
norteamericanos, con la profunda vulgaridad 
de las novelas de diez centavos, con el apasio- 
nante trasfondo de un país que les permitía ha- 
cer negocios y triunfar o fracasar sin temer el 
asesinato o la expulsión. Un país con más dra- 
ma que tragedia. 

Aunque muchos de los personajes son sobre- 
vivientes de la Europa nazi y la historia de amor 
de uno de ellos, el doctor Margolín, está enve- 
nenada de la peor manera por la hecatombe, lo 
cierto es que para el resto de los personajes la 
gran tragedia es más un escenario que la marca 
definitiva de sus vidas: no es la primera novela 
en que Singer da a entender que la imposibili- 
dad para ser feliz y la unidad entre el amor y el 
fracaso no devienen de un suceso histórico, si- 
no que suceden en todos. Hertz Grein y Anita 
Makaver, dos de los personajes centrales, habrí- 
an huido juntos antes o después de la guerra, y 
sus vaivenes sentimentales no habrían variado 
gran cosa. Es cierto que el desastre de la guerra, 
como telón de fondo, otorga más peso a cada 
una de las acciones, pero no es lo que las deter- 
mina. Las bizarras sesiones de espiritismo en 
busca de los seres queridos muertos intercaladas 
alo largo de la trama, pletóricas a un mismo 


FERIA DEL LIBRO 


A América 


tiempo de humor y desesperación, ya las narra 
Singer en sus cuentos situados en los años ante- 
riores a la guerra. 

Sin embargo, Norteamérica sí es un dato de- 
finitivo en esta saga sentimental de 700 pági- 
nas. Si bien el noventa por ciento de las novelas 
de Singer, afortunadamente, nos ofrecen la 
misma velocidad, suspenso y diversión que la 
presente, y buena parte de ellas transcurren en 
Europa del Este, lo definitivo de América en es- 
ta novela es que se está en el lugar del que ya no 
se huirá: América es para ellos el presente y el 
futuro; y aunque no encuentren allí la felicidad, 
el afuera, como Rusia, sólo les depara tragedia. 
América es el drama, un drama inherente a la 
condición humana; afuera está la tragedia: el 
stalinismo, el pogrom, el fenecido nazismo. En 
las novelas de Singer que transcurren en Euro- 
pa del Este, los personajes saben que pisan un 
suelo efímero: tarde o temprano serán asesina- 
dos, expulsados o deberán huir, todos lo saben 
y lo dicen. En América, en cambio, es el título 
de un libro de Sholem Maleijem, revelador: 
“en” un lugar, un lugar que existe, un lugar po- 
sible, un lugar de vida. Los personajes de Singer 
que viven en América aceptan que ya no pue- 
den buscar la fuente de sus desdichas en el en- 
torno: los están dejando respirar y de todos 
modos son básicamente infelices. Así ocurre en 
“Enemigos”, en “Meshugá” y en la presente. 

Este libro no puede parar de leerse. Tiene la 
droga secreta de las telenovelas y el premio de 
profundidad de las más grandes obras literarias. 
Singer da la impresión de estar bendecido por 


la piedra filosofal que buscan muchos escrito- 
res: escribir rápido y resultar veloz al lector. Es- 
cribir rápido y que resulte bien. La novela no 
para: hay muchos muertos, pero no puntos 
muertos. Todo el tiempo los personajes se ena- 
moran, pelean acerca de la existencia de Dios, 
desafían las leyes físicas y las sagradas, convier- 
ten a las amantes en esposas y a las esposas en 
amantes. Y charlan con un encanto irresistible. 
Todo está tan lleno de tristeza que por momen- 
tos resulta insoportable; pero siempre, al borde 
del abismo, Singer tiende una alfombra de 
comprensión a los pies de sus desahuciadas 
criaturas. Mira a los personajes con la piedad 
que, según la mayoría de ellos, Dios les niega a 
los humanos. Unos personajes que, a diferencia 
de los de Ana Karenina o Crimen y castigo, se 
reconocen a sí mismo como absurdos, ridículos 
y descubren, de a ratos, que los amores y de- 
rrumbes que consideran imposibles de soportar 
no son otra cosa que la argamasa de la vida. Ex- 
ceptuando las matanzas y la esclavitud de cual- 
quier signo, no puede haber una gran tragedia 
donde no haya la posibilidad de un gran triun- 
fo. La misma comprensión que Singer muestra 
por sus queribles criaturas provenientes de Po- 
lonia e instaladas en Broadway parece mostrar 
como escritor por los lectores que vienen del si- 
glo XX:-un libro para recuperar una historia in- 
ventada bien contada, para disfrutar una cin- 
cuentena de páginas antes de ir a dormir, para 
tomar un té y sentir que al día siguiente apare- 
cerá, en el diario, el capítulo que ansiosamente 
aguardamos. + 


Declaración de independencia 


Dos mesas redondas convocadas para discutir el rol de las editoriales 
independientes en un panorama de creciente concentración empre- 
sarial se anuncian como uno de los primeros debates de relevancia 
en la Feria de Libro, que abrirá sus puertas el próximo jueves. 


Con el provocativo título de “Editoriales inde- 
pendientes: ¿para qué?”, dos mesas redon- 
das desarrollarán los días 20 a las 20.30 en el 
Pabellón Blanco, y 21 de abril a las 21 en el 
Pabellón Rojo, el rol de las editoriales inde- 
pendientes en el actual contexto de concen- 
tración del mercado en pocas corporaciones. 
En algunos países, como Alemania y España, 
el Estado fomenta las editoriales independien- 
tes para garantizar la diversidad de la oferta 
cultural. Dos de los más destacados editores 


independientes de Europa, Michael Krúger 
(Hanser-Verlag) y Jorge Herralde (Editorial 
Anagrama) participarán de un encuentro con 
editores y expertos latinoamericanos para 
confrontar experiencias sobre el futuro de la 
industria editorial. El viernes 20 será el turno 
de Michael Krúger, Jorge Herralde, Wander 
Melo Miranda (Brasil, Editora Universidad 
Federal de Minas Gerais) y David Melo To- 
rres (subdirector de Fomento a la Produc- 
ción y Distribución Editorial del Centro Re- 


et Ok 


gional para el Fomento del Libro en América 
Latina y el Caribe - Cerlalc), quienes, con la 
coordinación de Alejandro Katz (Fondo de 
Cultura Económica), dialogarán sobre “Ame- 
nazas y perspectivas globales”. El sábado 
21, Katz coordinará el debate sobre “Ame- 
nazas y perspectivas locales” entre Tomás 
Abraham, Francisco del Carril (ex Emecé), 
Daniel Link (Radarlibros), Gustavo Ressia 
(Troquel), Edgardo Russo (Adriana Hidalgo) 
y Guillermo Schavelzon (ex Planeta). 

El encuentro cuenta con organización del 
Goethe-Institut de Buenos Aires y la Secre- 
taría de Cultura y Comunicación de la Na- 
ción, con la colaboración de la Fundación 
Centro de Estudos Brasileiros y la Universi- 
dad de San Martín. 


La nueva argentina 


FILIGRANAS DE CERA 
Y OTROS TEXTOS 
Eduardo L. Holmberg 


Simurg 
Buenos Aires, 2000 
224 págs. $ 14 


POR JORGE PINEDO Para la célebre genera- 
ción del (mil ochocientos) ochenta, el mundo 
estaba a sus pies. En época de vacas gordas, se 
codeaba con los imperios, paseaba por los cin- 
co continentes y dominaba el propio. En fin, 
planicies, selvas, mares y montañas parecían ser 
una fértil extensión de las estancias bonaeren- 
ses. También el iluminismo les otorgaba un ba- 
samento sólido donde edificar sus creencias, a 
tal punto que la ciencia positiva prometía obte- 
ner todo lo que hasta ese momento no habían 
conquistado. Nada humano les era ajeno, ya 
que lo que aparecía como tal, simplemente de- 
jaba de ser humano. Con todo, hay coinciden- 
cia en que edificaron una Nación de la que se 
sentían orgullosos. Hoy no es lo mismo. 

Que haya variado la situación en absoluto 
implica que sus producciones hayan cedido al 
olvido sus pretensiones. La oleada romántica 
amalgamaba espíritu y naturaleza en el (tímida- 
mente laico) intento de superar la teocrática di- 
cotomía entre alma y cuerpo. De ahí que, entre 
sus principales antecedentes, Bartolomé Mitre 
ejerciera el Poder Ejecutivo, empuñara el sable y 
también la pluma en fatídicos poemas. O que el 
propio Sarmiento hiciera lo propio y escribiera 
el Facundo, entre otros. Los resultados variaban. 

Como en el neurólogo Ramos Mejía o el pa- 
leontólogo Florentino Ameghino o el aristócra- 
ta Lucio V. Mansilla, el afán científico, el com- 
promiso con su época y la sensibilidad artística 
pendulaban en el naturalista Eduardo L. 
Holmberg (1852-1937). Impulsor de numero- 
sas instituciones ligadas a una o ambas vertien- 
tes (el Círculo Científico Literario, la Academia 
Nacional de Ciencias y Letras, la Sociedad 
Científica Argentina, la Academia de Medici- 
na, etc.), incursionó en la prosa en pos de frases 
“tan perfectas, como una filigrana de tinta ya 
pronta en el tintero, tan acabadas, como Mi- 
nerva surgiendo armada de punta en blanco 
del cráneo partido de Júpiter”. Con idéntico 
talante, Holmberg desarrolló una intensa labor 
como naturalista, se regodeó en el ensayo y 
sentó pie en la ficción: de Viaje maravilloso del 
señor Nic-Nac (1875) a Olimpio Pitango de Mo- 
nalía (1915) desarrolló un estilo que, por su 
cadencia, usufructo de la puntuación y prolife- 
ración de arcaísmos, hoy por hoy puede resul- 
tar extemporáneo. Que lo es siempre y cuando 
se omita su raigambre en el folletín y la inme- 
diata inspiración del relato fantástico de Edgar 
Allan Poe y la alquimia poética de Goethe. De 
esta intersección emanan textos que por mo- 
mentos anticipan la prosa surrealista de un Ro- 
bert Desnos o de un René Crevel en la simple 
descripción del ataque de una nube de mosqui- 
tos en el Delta del Paraná o de los usos eróticos 
de las arañas misioneras. 

Filigranas de cera reúne una decena de textos 
de Holmberg escritos entre 1884 y 1896 para 
diversas publicaciones populares en lo que hoy 
sería algo así como la “divulgación científica”, 
o bien destinadas a conferencias públicas de 
instituciones académicas. Precisamente, el rela- 
to que da título al libro hipoteriza que en la ce- 
ra de los oídos se acumulan los sonidos percibi- 
dos durante toda una vida, al modo de una 
memoria acústica, de un inconsciente sonoro. 
Entre lo verdadero y lo verosímil, Holmberg se 
apoya en ese ida —y— vuelta donde “las ciencias 
dejarían de serlo si no sirvieran para hacer re- 
montar el espíritu de los adeptos hasta las ex- 
celsas cumbres de la Filosofía”, instalando a la 
literatura en el lugarde la bisagra y al milagro 


en el lugar de la quimera, como conclusión, 
norte y objeto. Enjambre del que surgen párra- 
fos deliciosos, insostenibles, sí, a la luz de los 
avances científicos actuales, pero por eso mis- 
mo brillantes (lo contrario equivaldría a criticar 
a Wellington por no utilizar la fuerza aérea pa- 
ra definir más rápidamente la batalla de Water- 
loo). Arquetipo de una generación, Holmberg 
podía apropiarse del lenguaje y sus giros con la 
misma impronta con que él y sus pares adopta- 
ban idiomas, comarcas e ideologías. 
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Te digo más... (Cuentos). 
Roberto Fontanarrosa 
Humor gordo. Relatos y anécdotas. 
Atilio Bazano y Sergio Griúnberg. 
Ilustraciones de Fontanarrosa 
Fútbol increíble. Luciano Wernicke. 
- lustraciones de Fontanarrosa 
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Compilado por docentes de la Universidad 
Nacional del Comahue (también autores de 
sendos prólogos evitables), los textos permiten 
más que el acercamiento a un estilo y una per- 
sonalidad, al espíritu de toda una época en la 
que alguien se ufanara de exclamar “si no fue- 
ra argentino, quisiera serlo”. Pues Holmberg 
jamás imaginó que, apenas tres generaciones 
después, la codicia de un marino segaría la 
vida de una de sus descendientes, entre tan- 
tos más.% 


FERIA DEL LIBRO 


La versión 2001 de la Feria del Libro de Bue- 
nos Aires es la edición número 27 del tradicio- 
nal paseo libresco. Como el año anterior, fun- 
cionará en el predio ferial de la Sociedad Rural 
Argentina bajo el lema “El placer de la lectura”. 
Este año la principal novedad es que, de lunes 
a viernes, el gobierno de la ciudad de Buenos 
Aires ha garantizado el ingreso gratuito me- 
diante el (discutible) aporte de medio millón de 
dólares con ese fin. Deberán presentarse en la 
puerta las “entradas especiales” que se distri- 
buirán en lugares todavía no designados. Las 
boleterías y puertas de acceso habilitadas son 
dos: en Sarmiento 2704 y en Cerviño 4474. El 
próximo jueves 19 de abril a las 14 hs., la Feria 
abrirá sus puertas hasta el 7 de mayo a las 
22 en sus habituales horarios de 14 a 22 (los 
viernes y sábados de 14 a 23). Entre los ci- 
clos que la Feria incluye en su programación 
se cuentan el Salón Internacional del Libro 
Latinoamericano (del 16 al 19 de abril), la 35* 
Reunión Nacional de Bibliotecarios (del 16 al 
19 de abril), el Encuentro Internacional “Leer 
en el mundo global” (18 y 21 de abril y 4 de 
mayo) y las XI Jornadas Internacionales de 
Educación (del 16 al 19 de abril). Todos es- 
tos ciclos requieren de inscripción previa y 
tienen cupos limitados. Entre los cursos so- 
bre escritores argentinos y latinoamericanos 
se destacan las reuniones sobre Juan Carlos 
Onetti que coordinará Roberto Ferro. Algu- 
nos de los invitados del exterior que la Feria 
recibirá este año son el escritor de ciencia 
ficción Ray Bradbury, el filósofo Fernando 
Savater, los poetas Idea Vilariño y Nicanor 
Parra y el editor Michael Krúger. 
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AUTORES QUE FIRMARÁN 
SUS OBRAS EN EL STAND 


HERNÁN 
LÓPEZ ECHAGUE 
Sábado 21/4 - 19 hs. 


AUTORAS DE LA 
COLECCIÓN 
SUDAMERICANA MUJER 


MARÍA SEOANE Y 
VICENTE MULEIRO 
Miércoles 2/5 - 20:30 hs. 


Viernes 27/4 - 22:30 hs. 


SILVIA PUENTE 
Sábado 21/4 - 20 hs. 


JOSÉ IGNACIO 
GARCÍA HAMILTON 
Domingo 22/4 - 19:00 hs. 


JORGE BUCAY 
Sábado 28/4 - 21:00 hs. 


MARÍA SÁENZ QUESADA 
Domingo 29/4 - 19:30 hs. 


AUTORES DELA 
COLECCIÓN NUEVA 
HISTORIA ARGENTINA 
Jueves 3/5 - 22:00hs. 


ANDRÉS 
OPPENHEIMER 
Viernes 4/5 - 19:00 hs. 


VÍCTOR PINTOS 


GABRIELA ACHER 
Domingo 22/4 - 20:00 hs. 


Compilador de cartas de 
Atahualpa Yupanqui a Nenette 


JORGE ASIS 
Sábado 5/5 - 19:00 hs. 


Lunes 30/4 - 20:00 bs. 


JORGE CASTELLI 
"Premio La Nación de 
Novela 2000" 

Martes 24/4 - 21:30 hs. 


MARCOS AGUINIS 
Miércoles 25/4 - 20:00 hs. 


RAÚL KOLLMANN 
Lunes 30/4 - 21:00 hs. 


ROBERTO 
FONTANARROSA 


TOMÁS ABRAHAM 
Sábado 5/5 - 21:00 hs. 


ANA MARÍA CABRERA 
Domingo 6/5 - 19:00 hs. 


Martes 1/5 - 16:00 hs. 


ALBERTO DEARRIBA 
Jueves 26/4 - 22:00 hs. 


JOSÉ NAROSKY 
Martes 1/5 - 20:00 hs. 
Sábado 5/5 - 20:00hs. 
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POLÍTICAS DE LA LETRA 


POR DANIEL LINK Hay muchas cosas para cele- 
brar en la aparición de un nuevo librito de la 
colección Popular del Fondo de Cultura Eco- 
nómica, cuya serie “Breves” está a cargo de 
Enrique Tandeter. En principio la continui- 
dad de una de las mejores colecciones (de pa- 
so, con uno de los nombres más bellos) dedi- 
cadas al pensamiento contemporáneo, que al- 
canza con su última entrega, Pasado y presente 
de los verbos leer y escribir, el número 590. 

A la vez que presenta las principales líneas 
del debate intelectual contemporáneo —Margi- 
nalidad y exclusión social de José Nun, Siete en- 
sayos sobre Walter Benjamin de Beatriz Sarlo o 
Pan y afecto. La transformación de la familia de 
Elizabeth Jelín, para mencionar sólo a los au- 
tores argentinos, son algunos de sus últimos tí- 
tulos—, la Colección Popular lo hace breve- 


mente y en palabras que cualquier lector no es- 


pecializado puede comprender. Y “líneas de 
debate intelectual” quiere decir, en este caso, 
sobre todo el modo en que el saber teórico se 
piensa a sí mismo como intervención política, 
Porque más allá del rigor y la actualidad “aca- 
démica” de los libritos de esta colección, lo 
que de ellos se recibe con mayor felicidad es el 
modo en que interpelan al presente, como 
conjunto de preocupaciones políticas. 

Tal el caso Pasado y presente de los verbos leer 
y escribir de Emilia Ferreiro, reconocidísima 
investigadora en pedagogía de la lectoescritu- 
ra, que ha reunido en este volumen tres inter- 
venciones sobre los procesos de adquisición 
del lenguaje escrito bien alejadas de la ñoñería 
escolar y de la aridez metodológica que suele 
ser el fardo de los “especialistas” en esta área 
—de capital importancia respecto de la defini- 
ción de nuestro horizonte político y cultural. 
Ferreiro (especialista argentina que reside en 
México) ha desarrollado una sofisticada teoría 
de los procesos de adquisición de la lengua es- 
crita que reposa en dos convicciones sencillas 
de entender: que los procesos de alfabetización 
(en contextos escolares o fuera de ellos) impli- 


La aparición de Pasado y presente de los verbos leer y escribir de Emilia Ferreiro en la colección 
Popular del Fondo de Cultura Económica plantea, como todos los volúmenes de la serie dirigida 
por Enrique Tandeter, los desafíos políticos más importantes de la actualidad. 
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EL ARCO IRIS. TEXTO DE UNA NIÑA DE 6 AÑOS QUE YA SABE MUCHO SOBRE LA LENGUA ESCRITA (A PESAR 
DE ESCRIBIR EN SCRIPTIO CONTINUA Y CON UNA ORTOGRAFÍA SIMPLIFICADA) 


can mucho más que la adquisición de una me- 
ra técnica de transcripción y que los sujetos de 
esos procesos (se trate de chicos o de adultos 
no alfabetizados) poseen un pensamiento sobre 


.la escritura que pedagogos y políticos del área 


no pueden ignorar. 

Tantas son las virtudes que tiene el libro de 
Emilia Ferreiro que conviene comenzar por 
sus pocos defectos: la “Introducción” (bastan- 
te insustancial) y el mismo ordenamiento de 
los tres artículos, que no sólo invierte la crono- 
logía según la cual fueron escritos sino el gra- 
do de “especificidad” que cada uno plantea. El 
libro hubiera perdido en progresión dramática 
(Diversidad y proceso de alfabetización: de la 
celebración a la toma de conciencia” es sin du- 
da la más patética de estas contribuciones, en 
el sentido de que allí se lee el pathos de la escri- 
tura y de las políticas con ella asociada con 
mayor fuerza que en los otros dos artículos), 


Memorias en presente 


Identidad y transmisión en la Argentina posgenocidio 


Editorial Norma 
invita a usted 

a la presentación de 
Memorias en presente 


Participarán 
"E XAS]| Daniel Filmus, 
A | Norma Morandini, 


Memor 


Identidad y tran: 


Beatriz Udenio 
y el compilador del libro, 
Sergio Guelerman. 


Miércoles 18 de abril, 19 hs. 
Librería Hernández 
Corrientes 14:36 


pero hubiera ganado en eficacia argumentati- 
va, sobre todo en lo que se refiere a las opcio- 
nes políticas que fundamentan las hipótesis 
teóricas y metodológicas de la autora. Afortu- 
nadamente, con sólo sugerir la lectura inverti- 
da del libro (empezando con el tercer artículo 
y terminando con la “Introducción”) ambos 
defectos desaparecen como por arte de magia 
y lo que queda ante el lector es la maravilla de 
un pensamiento bello, clara e intensamente 
presentado y muy coherente en el modo en 
que articula preocupaciones metodológicas, 
posiciones teóricas y opciones políticas. 

Se trata, naturalmente, de ampliar al máxi- 
mo el campo de eficacia de los sistemas escola- 
res respecto de la adquisición de la escritura 
(para lo cual la autora hace un uso ejemplar de 
la historia de la escritura). Pero, también, en 
un universo cultural que naufraga en las aguas 
heladas del cálculo egoísta, de devolver al siste- 


ma escolar los contenidos políticamente pro- 
gresistas que hoy sólo él puede sostener. “No 
intento hacer el típico discurso 4ntfimedia para 
lamentar que la cantidad de horas que pasan 
los niños delante del televisor compite, en su 
ventaja, con la cantidad de horas que pasan de- 
lante de una maestra y un pizarrón. Por el con- 
trario, creo que el modo de existencia de la TV 
en el mundo contemporáneo nos da una oca- 
sión privilegiada para repensar la escuela y para 
descubrir otra misión: la de ayudar a todos los 
niños del planeta a comprender y a apreciar el 
valor de la diversidad”, declara la autora. 

La conferencia “Pasado y futuro del verbo 
leer” fue pronunciada en el Congreso Intera- 
mericano de Editores (México, 1997) y “Leer 
y escribir en un mundo cambiante” ante el 
Congreso de la Unión Internacional de Edito- 
res organizado en Buenos Aires el año pasado. 
Es importante destacar que Ferreiro haya ha- 
blado ante los amos del libro, porque nadie 
tanto como los editores deberían ser conscien- 
tes de la importancia de la escuela (y, por lo 
tanto, de los procesos de transmisión de la es- 
critura) respecto de la formación de un públi- 
co lector: “Está claro —señala la investigadora— 
que estar “alfabetizado para seguir en el circuito 
escolar no garantiza el estar alfabetizado para 
la vida ciudadana” (p. 17). 

Los editores que en estos días se reunirán en 
una nueva edición de la Feria del Libro de 
Buenos Aires podrían aprovechar la circunstan- 
cia, y las enseñanzas de Emilia Ferreiro, para 
decidir de qué lado quedará el libro (y la cultu- 
ra con él asociada) en el complejo panorama 
que la investigadora presenta: ¿del lado de la es- 
cuela o del lado de la televisión? ¿Del lado de la 
vida ciudadana o del lado de las leyes de mer- 
cado? ¿Del lado de la “equivalencia en la dife- 
rencia” que constituye “el problema central de 
la educación del futuro inmediato” o del lado 
del “desprecio” hacia las diferencias culturales 
que implica la “idea supuestamente neutra lla- 
mada »odernización y globalización?” de 
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